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Parlate a bassa voce è un film che entra nel cuore 
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Il film è un meraviglioso viaggio sonoro 
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L’opera di Esmeralda Calabria, vive di un linguaggio intimo e discreto 
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Logline 

Esmeralda Calabria sfida i preconcetti per restituire dignità alla memoria. Con coraggio squarcia un 
velo sull’Albania, uno dei paesi a noi più vicini ma a noi più sconosciuti.  

Parlate a bassa Voce riflette lo sguardo attento e originale dell’autrice che con grande sensibilità ci 
porta oltre l’Adriatico e, per la prima volta, con una cifra stilistica personalissima allontana dal nostro 
ricordo le immagini indelebili dei barconi, a cui leghiamo nell’immaginario collettivo l’Albania. 

A partire da una fotografia sull'Albania di oggi, con uno sguardo rivolto a quella di ieri, ne emerge il 
ritratto di un popolo elegante e fiero della propria cultura. Parlate a bassa Voce sfida i pregiudizi e ci fa 
capire come la memoria è qualcosa con cui fare sempre i conti. 

Se in quel paese ci fosse stata libertà di parola sarebbe potuto essere un luogo ideale di coesistenza 
virtuosa di arte e cultura? 

 

 

 
Sinossi 
Emeralda Calabria ci conduce in Albania, un Paese carico di contraddizioni in cui incontriamo musicisti, 
attori, registi, privilegiati e declassati, anziani dai volti segnati dal tempo che raccontano, tra nostalgia e 
senso di realtà, le incoerenze di un sistema che aveva il volto del dittatore Enver Hoxha.  

A fare da Virgilio, Redi Hasa, musicista, violoncellista di fama internazionale che ci porta nella sua terra 
d’origine.Nato nel 1977, cresciuto in un paese in transizione, a vent’anni arriva in Puglia. In questo 
viaggio, che ci conduce nel più impenetrabile dei paesi ex comunisti dell’Europa Orientale, Redi è il 
simbolo di un popolo che si muove tra eredità del passato e dinamismo del presente. 

La musica gli ha permesso di valicare i confini e tutto quello che oggi può sembrare una parodia, 
all’epoca non lo era. Il suo sentirsi “sputato” da una terra amata, dove si era poveri ma felici, ne ha fatto 
la sua peculiarità artistica in un paese diverso che lo ha accolto.  

Redi Hasa, inizia un viaggio che parte dai ricordi, dalla paura di dimenticare e dal desiderio di fermare il 
tempo e ci riporta in quel mondo con il peso di una memoria che, a più di 30 anni dalla caduta del 
regime, convive con l’avvento della democrazia. Ne esce un affresco poliedrico in cui il passato 
ingombrante accentua le fragilità e le ambiguità della giovane democrazia. 
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Gli interpreti  
 
 
REDI HASA 
 

Redi nasce a Tirana nel 1977, in quella che allora era la 
Repubblica Popolare Socialista d’Albania, a soli 150 
chilometri dalle coste italiane. Viene da una famiglia di 
artisti e studia musica da quando ha sei anni. Lascia 
l’Albania nel 1997, quando scoppia la guerra civile durante 
il nuovo corso democratico, e raggiunge il fratello Ekland in 

Puglia, dove si diploma al Conservatorio Tito Schipa di Lecce. Questa fuga non completamente 
voluta, non veramente desiderata alimenterà in lui un conflitto non riparabile tra le sue origini e la 
sua vita attuale. Oggi vive in Italia, musicista e artista affermato. 
 
EKLAND HASA 
 

Il fratello di Redi, a nove anni già pianista e concertista al 
Teatro dell’Opera di Tirana, decide di lasciare il paese 
clandestinamente in occasione di una tournée di musicisti e 
ballerini albanesi in Italia. Oggi vive Puglia dove svolge 
brillantemente la sua carriera di musicista. 
 

 
METELI E AFËRDITA HASKO HASA 

Meteli e Afërdita, genitori di Redi e di Ekland, sono entrambi 
artisti. Meteli a sedici anni viene mandato a studiare a 
Mosca dove frequenta corsi di danza classica. Quando torna 
in Albania, in poco tempo, si distingue diventando primo 
ballerino al Teatro dell’Opera di Tirana. Afërdita, prima 
insegnante di violoncello all’Accademia Musicale di Tirana, è 

stata la maestra di Redi. Molti dei suoi allievi sono diventati artisti di fama internazionale. Oggi 
vivono in Puglia. 
 
 BOJKEN LAKO 

Cantante e musicista rock, autore e regista di programmi 
radiofonici e televisivi, figlio di Bujar Lako, il più famoso 
attore del periodo del regime comunista. Bojken e Redi 
durante l’adolescenza formano un gruppo di musica rock e 
punk. Sceglie di rimanere in Albania dove continua la sua 
carriera di musicista e produttore musicale di giovani 

talenti. 
 
EDMOND BUDINA 

Regista, attore, drammaturgo, sceneggiatore, scrittore e 
uno dei massimi esponenti del panorama artistico 
albanese, attivista e anima culturale dell’Albania. Nel 1990 è 
uno dei docenti che guida gli studenti dell’Università di 
Tirana per richiedere al presidente Alia il pluralismo 
politico. Cofondatore del Partito democratico nel suo 

Paese, nel 1991 si trasferisce in Italia dove, nonostante le promesse fatte dal governo italiano in 
base all'operazione C.O.R.A., lavora per 20'anni come operaio in una fabbrica di Bassano del 
Grappa. Vive tra Tirana e Roma dove continua a svolgere la sua attività artistica. 



 
RITA GJEKA 
 

Attrice di Scutari tra le più famose nel panorama teatrale 
albanese, e direttrice del Teatro Migjeni di Scutari 
progettato dal padre durante il periodo del regime. Dopo 
alcuni anni trascorsi in Italia è tornata a dirigere il suo amato 
Teatro. 
 

 
GJETË GJONI  E LA SUA FAMIGLIA  
 

Gjetë, vive nel villaggio di Spaç. Lì, durante il regime era 
stato costruito un campo di internamento nascosto nel 
cuore del paese, ora un luogo in rovina. Svolge il suo lavoro 
di guardiano, sognando di farne un luogo della memoria. 
 
 

 
XHAVIT LOHJA 

Ha cercato di scappare dall’Albania durante il regime di 
Enver Hoxha e condannato a 20 di prigione, di cui 14 
trascorsi a Spaç. Per tutta la vita ha trovato la forza di 
tornare in quel luogo, testimone dell’ingiustizia subita e in 
attesa delle scuse da parte del Governo.  
 

 
ARJAN ÇELA E LA SUA FAMIGLIA 

Arjan vive a cento metri dal campo di lavoro di Tepelena, 
prigione politica durante il periodo comunista. Suo padre fu 
fermato e imprigionato mentre cercava di lasciare l’Albania. 
Per questo Arjan è stato un declassato e non ha potuto 
continuare gli studi. Con la sua famiglia alleva gli animali in 
quel campo ormai in rovina, cerca di preservarne la 

memoria nella speranza che il Governo attuale faccia i conti con il proprio passato. 
 
CORO JEHONA 

L'Albanese National Song and Dance Ensemble (Ansambli i 
Këngëve dhe Valleve Popullore) è uno dei più antichi gruppi 
di esibizioni a livello nazionale in Albania, creato nel 1957 a 
Tirana, in Albania. Nel periodo del regime di Enver Hoxha ha 
portato la cultura musicale albanese in tutto il mondo.  
Le eccezionali voci del coro tradizionale di Tirana guidate da 

Irini Qirjako, vivono a Tirana e continuano la loro attività di concertiste in Albania e in Europa.  
 
BANDADRIATICA 

Band salentina di cui fa parte Redi Hasa fin dalla sua nascita 
nel 2000. Insieme viaggiano sulle rotte dell’Adriatico per 
suonare con musicisti locali e incontrare sonorità 
tradizionali oltre le barriere linguistiche. Tra le loro mete, un 
viaggio in barca a vela nei paesi balcanici per suonare e 
incontrare altri mondi musicali. Sbarcano in Albania, il 

viaggio del primo ritorno di Redi Hasa nella sua terra d’origine, con una nuova vita. 
 



 
 
NOTA DI REGIA 
 
A volte, nelle biografie delle persone, certi fatti drammatici dell’infanzia, la colpa della propria origine 
sono così drammaticamente unici, che esserne stati vittime è anche la consapevolezza di un possibile 
racconto di sé diverso da quello degli altri, assolutamente straordinario, dove le proprie mancanze, le 
sventure, la vergogna costituiscono la premessa per un romanzo personale affascinante.  
L’Albania evoca barconi, disperazione, povertà, fuga e paura, ma il viaggio delle persone con cui 
abbiamo parlato non appartiene a questo paesaggio. Si muovono in una prospettiva diversa, cercano 
parole nuove per raccontarsi e dare un senso alla propria storia; aspirano ad uscire da una gabbia 
interpretativa, rivendicano un diritto a guardare con tenerezza alla loro gioventù, a bassa voce 
raccontano di vite vissute nella paura, ma vogliono anche salvare qualcosa. Perché qualcosa da 
salvare c’è sempre, la gioventù, una canzone, l’istruzione, il comunismo come ideale.  
“Parlate a bassa voce” è il frammentario tentativo di raccontare quel sentimento che non accetta, 
come unica via d’uscita, di dimenticare, rimuovere il passato, nascondere la vergogna e accettare un 
futuro senza condizioni perché niente può essere peggiore di quello che è stato. E non è consentito 
nemmeno essere troppo schizzinosi di fronte alle nuove ingiustizie della giovane democrazia, non se 
ne ha il diritto.  
Non si può pretendere di raccontare tutto, ma aprire delle finestre, entrare e uscire. La macchina da 
presa si muove con continue correzioni di rotta, cancellature, omissioni, episodi accaduti sul 
momento e, in alcuni casi, una vera e propria messa in scena, costruita, volutamente artificiosa, per 
cercare un’impossibile sintesi. Redi Hasa ci accompagna in questo viaggio, la sua musica ricompatta 
lo sguardo, assolve tutti nella compassione per un’allucinazione collettiva, si sente parte di questa 
storia anche lui, anche se qualcosa è perduto per sempre, non si ritorna più veramente; ci si affaccia 
sul proprio passato, ma si rimane, appunto, affacciati, distanti. La sua musica getta qualche seme in 
profondità, restituisce ciò che la terra gli ha dato e aggiunge qualche preziosa scoperta fatta nell’altro 
mondo. O meglio nel mondo dall’altra parte del mare. 
 
 
E S M E R A L D AC A L A B R I A  
 

Montatrice, collabora con diversi registi tra cui Roberto Andò, 
Francesca Archibugi, Giorgio Diritti, i fratelli D’Innocenzo, Nanni 
Moretti, Giuseppe Piccioni, Michele Placido, Paolo Virzì.  
Vince 3 David di Donatello, 2 Ciak d’oro, 2 Nastri d’Argento per il 
miglior montaggio. Realizza nel 2007 il suo primo documentario, 
Biutiful Cauntri insieme a Peppe Ruggiero e Andrea D’Ambrosio, 
menzione speciale al Torino Film Festival e Nastro d’Argento per il 
miglior documentario uscito in sala.  
Nel 2016 fonda la società di produzione Akifilm con cui ha 
prodotto i documentari Upwelling, di Pietro Pasquetti e Silvia Jop - 
Premio della Giuria Festival Vision du Réel 2017; Lievito Madre, di 
cui firma il montaggio e la regia insieme a Concita De Gregorio - 
Evento Speciale Festival di Venezia 2017; In questo mondo di Anna 
Kauber, Miglior Documentario Italiano al Torino Film Festival 2018. 
Il cortometraggio Preghiera della sera di Giuseppe Piccioni, 
selezione ufficiale al Festival di Venezia 2021, sezione Orizzonti. 

 
 
 
 
 
 



 
 
BREVI CENNI STORICI SULL’ALBANIA  
 
Albania, il più impenetrabile dei paesi ex comunisti in Europa.  
 
Nel 1941, in pieno conflitto mondiale, nasce un movimento di resistenza contro il dominio italiano 
e poi tedesco in Albania, guidato da Enver Hoxha, che partecipa anche alla formazione, nello stesso 
anno, del Partito Comunista Albanese, denominato poi dal 1948 Partito del lavoro d'Albania.  
L'11 febbraio 1945 il Fronte di Liberazione Nazionale proclama l'indipendenza del paese con la 
nascita della Repubblica Albanese. 
Dal 1944 al 1985, anno della sua morte, Enver Hoxha diventa il Presidente della Repubblica 
Popolare d’Albania, che nel 1976 diventa Repubblica Popolare Socialista d’Albania.  
Il governo di Enver Hoxha attua una serie di riforme per portare avanti l’industrializzazione del 
paese, la collettivizzazione e la modernizzazione dell’agricoltura. Fu elettrificato tutto il paese, 
nacquero nuove città e si sviluppò un sistema diffusissimo di scuole elementari e medie che 
garantiva l’istruzione a tutti i bambini, liberando l’Albania dall’analfabetismo. 
Hoxha si dichiara un marxista - leninista ortodosso, grande ammiratore e sostenitore di Stalin, così 
che alla sua morte rompe i rapporti con l’Unione Sovietica di Chruščëv accusandolo di 
“…avere usurpato il potere in Unione Sovietica, fissando come obiettivo principale quello di 
distruggere la dittatura del proletariato, di restaurare il capitalismo e di trasformare l'Unione 
Sovietica in una superpotenza imperialista’’. L'Albania è stato l'unico Paese comunista dell'Europa 
orientale a rifiutare la de-stalinizzazione, isolandosi dagli altri paesi socialisti e imponendo nel 
paese un sistema restrittivo delle libertà individuali sempre più brutale. Nel 1967, l’Albania è il 
primo paese dove l'ateismo di Stato è scritto nella Costituzione. 
Il regime comunista crolla definitivamente nel 1990. Nel 1991 le elezioni segnano un tentativo di 
rilancio del Partito del Lavoro che redige una nuova Costituzione. La crisi continua e iniziano gli 
esodi verso il nostro paese, visto come la porta verso l’Occidente. 
L’8 agosto 1991 ventimila albanesi approdano in Italia dopo aver preso d’assalto la nave mercantile 
Vlora, attraccata a Durazzo. L’imbarcazione, stipata all’inverosimile senza cibo e senza acqua, 
approdò al porto di Bari. Fu il primo grande sbarco di stranieri in Italia. 
L'ex Partito del Lavoro d’Albania viene sconfitto alle elezioni nel marzo 1992 dal governo di Sali 
Berisha del Partito Democratico.  
Durante i primi mesi del 1997, il collasso delle piramidi finanziarie frutto dell’ubriacatura del nuovo 
corso democratico - liberista, scatena proteste popolari di massa che fanno precipitare il paese nel 
caos. I depositi militari di armi della capitale vengono presi d’assalto dai civili, è l’anarchia totale, 
una sorta di guerra civile che si trasforma presto in guerra tra bande. 
Le ultime elezioni del 2021 confermano la vittoria, per la terza volta consecutiva, del Partito 
Socialista guidato dal premier Edi Rama. 
Ma le condizioni di vita in Albania sono ancora molto difficili, i giovani continuano a lasciare il 
paese, gli stipendi medi sono molto bassi, e la corruzione è ancora dominante. 
 

 


